Cosa c’è sul tavolo del salotto

Nell’angolo sinistro, più vicino a me, libro: “Le Elegie Duinesi” di Rilke edizioni “BUR”, girato al contrario. Sopra, un pacchetto mezzo vuoto di tabacco “American Spirit” e vicino, sempre sopra al libro, un barattolino bianco di yogurt al malto con dentro cenere e un mozzicone di sigaretta. Il barattolino è inclinato, appoggiato a un macinino per il pepe “Tappomacina Cannamela, Mix Creola”. Da sotto al libro sbuca un tovagliolino accartocciato e vicino ad esso la carta che avvolgeva una “Golia Activ Extra Fresh”. Vicino al macinino, poco a destra, un coperchio per la panna montata spray e davanti, accanto al libro, sul bordo del tavolo, una penna nera “BIC Cristal Clic”, un pennarello azzurro “Giotto Turbo Maxi” e un altro verde. Il pennarello verde è coperto da una bomboletta “Care for you – Spray Nasale Nebulizzato”. Dietro al libro, un pacco mezzo vuoto di “100x Fantastisk”, tovagliolini di carta. I tovagliolini sono ancora per metà avvolti dalla plastica della confezione, sulla quale è poggiato un coltello, un pacco di sigarette “Winston Blue” da venti - vuoto e, in orizzontale, una bottiglia di plastica vuota da due litri di acqua “San Francesco” senza tappo. Dietro al pacco di tovagliolini, uno smalto blu, un “Durex Top Gel – Hot Effetto Calore” da 50 ml, un Tampax impacchettato e dietro, sull’altro angolo sinistro del tavolo, due chiavette USB, una da 8 GB senza tappo e una da 4 GB con il tappino vicino. Poco a destra, una bottiglia di “Birra Moretti” vuota da 66 cl e una “Valentins Weissbier” mezza piena da 0,5 cl, senza tappo. Poco più avanti, tra le due birre, un mega brik vuoto da 2 litri di succo all’arancia “Rauch, Bravo Blueorange, red orange” e, ancora un po’ più avanti, un barattolo di panna montata vuoto “GranDessert, Crème Nata”. Lì vicino, una scheggia del legno del tavolo. Sempre lungo il margine del tavolo, uno smalto arancione con il tappo appoggiato male e, andando verso il centro, una bottiglia vuota di vetro di “Birra Moretti” da 66 cl, con vicino un’altra bottiglia vuota di “Angelo Poretti Splugen” da 66 cl. Poco più a destra, sempre lungo il bordo, una scatola di cartoncino vuota e unta ancora un po’ avvolta dalla plastica, sopra ha un’etichetta: “Stinco e Patate, €6,82”. Dentro la scatola, il contenitore di cartoncino dello spray nasale “Care for you”. Una strisciolina di plastica appartenente ad una vecchia confezione di riso è nascosta da un altro coltello ed un cucchiaio girato al contrario, dal manico arancione. Sotto al cucchiaio c’è il tappo di plastica di una qualche bottiglia d’acqua. Poco più avanti, il contenitore aperto di un preservativo “Akuel – Il partner del Piacere, SICURO, Massima Protezione” e una fetta di PanBauletto. Vicino al cucchiaio, un “ Durex Massage 2in1 con Aloe Vera”. Spostandosi verso la destra del tavolo, più vicino ad un angolo, un pacco accartocciato di “Rizla +, Filter Tips Ultra Slim – Quality Rolling”, un bicchiere di vetro sporco di panna montata, succo di limone e zucchero – ex condimento per le ex fragole, con sul fondo appicciacato un seme di limone. Poco più a destra, quasi verso l’estremità del tavolo, una tazza poggia sul coperchio di “Coppa del Nonno, Nestlé Motta”. Nella tazza bianca con disegnato sopra un motivo floreale si possono osservare incrostazioni di salsa messicana e tre semi di ex-prugne. In più, una prugna ormai secca, masticata. Dei calzini neri, puliti, piegati e di marca “Fila” coprono un libro Einaudi: “ Raymond Queneau, Esercizi di Stile”. Nell’angolo, un biglietto ATM “Ordinario Urbano, Tariffa EURO 1,00” convalidato l’11 04 11. Venendo in avanti, verso l’ultimo angolo non analizzato del tavolo, si staglia la seguente lista di oggetti: un foglietto di carta con attaccato un pezzettino di scotch con su scritto “I cartoni delle pizze si buttano nei cassonetti, avete bloccato la pattumiera.”, una bottiglia di plastica “San Francesco” da due litri, piena per circa un terzo; un laccio nero ex appartenente ad un ex cappuccio di un ex maglione e sopra il laccio una cortissima matita B2, in parte avvolta nello scotch e una penna nera con tappo, senza alcuna scritta. Vicino, altri due barattolini vuoti di jogurt al malto, uno dentro l’altro, una moneta da 2€ Tedesca del 2002 e una moneta da 1€ RI del 2008. Lì vicino, il coperchio dello spray nasale e un accendino scarico: “Roll Your Own, But Not Alone – OCB” e una tazzina da caffè in ceramica, con fondo secco di caffè. Accartocciato sotto ad un piatto sporco, il coperchio di “Yomo, lo yogurt italiano, 100% naturale, Malto”. Nel piatto, una cartaccia di plastica con l’etichetta “EURO 16,90, Stalker”, una volta conteneva un DVD. Oltre alla cartaccia, una forchetta, un coltello seghettato con il manico rosso, un tovagliolo sporco di rosso, un pezzo di carne bruciata, secco e duro, olio e unto. Due patate al forno bruciate e secche. E un altro coperchio girato al contrario, non si riesce a leggere la scritta. Sotto al piatto, oltre allo Yomo, un tovagliolino di carta, pulito. Poco più avanti, sulla superficie di legno del tavolo, una forchetta, un filtro per le sigarette, un tovagliolino stropicciato, ma pulito, un contenitore cilindrico per i filtri “OCB” e un cucchiaio. Sopra il cucchiaio, due fette di PanBauletto, i cosiddetti “culi”, l’uno rivolto vero l’altro. Vicino, una strisciolina di carta plastificata bianca non ben identificata e, con la scritta a faccia in giù, una bustina di “OCB Slim, 120 Filtri Filtros Tips circa cerca average contents”, con circa una cinquantina di filtri al suo interno. Lì vicino, il contenitore sfasciato di “Golia Activ Extra Fresh Ripiene di Freschezza”, ne è rimasta solo una. Altri due coperchi di Yomo, girati dalla parte metallica, una scatola di cartone di “Sale Marino, Grosso” aperta in alto, lato sinistro. Appoggiato alla scatola, un bicchiere di vetro in bilico e dal fondo rossiccio. Dentro al bicchiere ci sono, incollati, due cucchiai. Ai piedi della scatola di Sale, il tappo giallo del succo di frutta all’arancia e la cartaccia di una ex “Golia Activ Plus”. Uno scontrino con la lista rivolta verso il basso, una lattina di Coca-Cola cilindrica, lunga e sottile, da 330 ml. Vicino ad essa, un altro “Gran Dessert, Panna, Crème Nata”. Il tappo bianco di una bottiglia di plastica e lo spazio per il computer. Il computer “Acer”.

Altri componenti: Il tavolo, i miei piedi.

Alla fine del resoconto, sul tavolo manca una “Golia Activ Plus” e c’è una bottiglia di vetro vuota in più: “Tennent’s Super” e un mozzicone in più nel primo barattolino di yogurt analizzato. Per spegnere meglio la sigaretta ho versato un goccio della Tennent’s nel barattolo di plastica. La birra ha bagnato il libro di Rilke sottostante e la superficie del tavolo. Il barattolino era bucato dal primo mozzicone. Non avevo osservato bene.

Margherita Tercon